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CAPITOLUL I

Luna septembrie aducea ca de obicei cu ea un
pic de nostalgie pentru cei de varsta mea. Acest
sentiment care nu se indura sa ocoleasca pe ni-
meni, nu-mi era nici mie strain. Un lucru firesc, de
altfel, pentru ca era vremea in care vacanta se ter-
mina - si gata cu trandaveala!, dupa cum spunea
mama. Trebuia sd ma pun iardsi cu burta pe carte,
mai ales cd eram in ultimul an de liceu. Cu asta ma
obisnuiam mai repede, dar trezitul de dimineatd
ma ficea cAteodatd sa-mi blestem noptile in care
somnul intarzia si apara. Insi ceea ce mi intrista
si mai mult era ca uneori zilele calde ne paraseau
exact cind incepeam scoala. Atunci, toamna Isi in-
tra in drepturi si aducea cu ea dimineti racoroase,
care, de multe ori, se preficeau in zile Intunecoa-
se si ploioase, ce-ti tdiau cheful sa mai privesti pe
geam. Din fericire, de data asta sfarsitul lui sep-
tembrie nu mai era asa. Desi incepuse scoala de
vreo saptimand, in Bucuresti vremea era la fel de
frumoasa ca o zi insorita de vara. Era vineri si ma-
joritatea aveam zi scurta la scoala.

M-am dus acasd, m-am schimbat si am anun-
tat-o pe mama ca plec la Ina, prietena mea. Voiam
si profitim de vremea calda si sd petrecem du-
pa-amiaza in aer liber. Ne-am tot gandit unde sa
mergem si pand la urma am pornit spre Herdstrdu,
un parc frumos, unde aveam obiceiul sa visam cu
ochii deschisi si cu voce tare.
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Tocmai iesiseram de pe strada pe care locuia
Ina.

»Dau viata mea pentr-o iubire / Supremul pret
pe care-l poate-un om plati / Dau viata mea pen-
tr-o iubire / Sa mor iubind si sa ma nasc pentru-a
iubi...” fredonam eu un slagar al anilor ‘90 care-mi
venise atunci in minte, in timp ce mergeam pe bu-
levard. Reveria mi-a fost, insa, brusc intrerupti
de hohotele de ras aproape isterice ale prietenei
mele, care apucase sa-si acopere gura cu palma.
Deoarece avusese un mic accident In urma caruia
isi pierduse jumadtate dintr-un dinte de sus si va-
zand ca-si pune si cea de-a doua palma in dreptul
gurii, am banuit ca am descoperit de ce se amuza,
asa c-am Intrebat-o zambind:

— De ce razi, ti-a cazut cumva si cealalta juma-
tate?

— Nu, Amy, mi-a raspuns ea la fel de vesela. Nu-
mai ca...

Nu a mai apucat sa-si termine fraza, ca a fost din
nou zguduita de alte hohote. Dar nici eu n-am mai
apucat sa-i pun vreo intrebare, deoarece calea ne-a
fost tdiata de o masina neagrd, al carei sofer zana-
tic s-a oprit chiar in fata noastra, pe strada pe care
tocmai voiam sa o traversam. Din automobil a co-
borat un barbat cu infatisare placuta. Era inalt, im-
punator si purta o tinuta lejera, dar care-i venea ca
turnata: blugi si o cdmasa suflecata cu o neglijenta
studiatd, de culoare alba. Era brunet, avea o barba
nerasa de vreo doua-trei zile, dar cu aspect ingrijit,
iar In jurul lui se simtea un parfum discret si placut.

— Buna ziua, domnisoarelor, ne-a salutat el
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respectuos, in timp ce ma fixa cu privirea.

Fire amabila, 1-am salutat la randul meu, igno-
rand modul straniu in care oprise in fata noastra.
Credeam ca este vreun strain ratacit, zapacit de
strazile intortocheate nevoie mare ale cartierului
si care nu dorea decat sa ne ceara vreo informatie.
In urmatorul moment, birbatul mi-a intins mana
si s-a prezentat, curtenitor:

— Numele meu este Zain.

N-as putea spune de ce, dar in clipa in care mai-
nile ni s-au atins, am avut impresia ca simt mici si
delicioase furnicaturi in palma, de parca un curent
electric de mica si incantatoare putere ar fi trecut
de la el inspre mine.

[-am raspuns, ca o domnisoara bine crescuta,
ca sunt incintata de cunostinta, dar am omis, stra-
tegic, sd ma prezint la randul meu, asa ca intreba-
rea lui a urmat firesc:

— Dar nu mi-ai spus, pe tine cum te cheama?

Bulversati de tot ceea ce se intamplase pana
atunci - rasul Inei, masina oprita brusc in fata
noastra, Zain, strainul cu nume ciudat, furnicatu-
rile din palma -, dar si nesigura in legatura cu ceea
ce avea sa se intimple, m-am trezit ca n-am chef
sa-i spun misteriosului cine sunt, asa ca i-am sop-
tit un nume ales la intamplare: Ana.

— Va invit s bem un ceai impreunad, daca nu va
deranjeaza, ne-a invitat tipul.

Numai c3, dintr-o data, mi s-a pdrut ca indraz-
neste cam mult. Am apucat-o in graba pe Ina de
manad si-am strans-o usor, in semn de: ,hai sa ne
vedem de drum”
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— Nu se poate, ne grabim, i-am raspuns, si-n
urmatoarea secunda ne-am urnit.

Dar n-am apucat sa fac doi pasi mai incolo, ca
el m-a prins de mana si m-a rugat sa mai astept o
clipa.

Ce mitocan! Pentru gestul pe care l-a facut, nu
era exclus sa-i dezmierd auzul cu aceasta remarca,
insa din fericire pentru el, nu obisnuiam sa gan-
desc cu voce tare. Chiar si Ina a fost surprinsa. La
ce tupeu avea ea, banuiam ca-i venea sa zica vreo
doua. Cu toate astea, n-a scos nicio vorba in pre-
zenta lui. Stiam ca nu i-ar fi convenit sa i se vada
ceea ce-i lipsea.

— Scuza-ma ca te retin, mai ales in felul aces-
ta, dar, te rog, da-mi un numar de telefon. Poate ca
altda data nu vei mai fi la fel de grabita, a dres-o el
imediat.

Pentru cateva secunde, am ramas pierduta in
privirea lui si, ca si cum as fi avut parte de o reve-
latie, i-am spus sa-si noteze numarul, dictandu-i-1.
Apoi am plecat. Eram debusolata, insa m-am recu-
les repede si m-am grabit sa-mi intreb prietena ce
anume o amuzase mai devreme. Mi-a zis ca tipul
asta, care ne zarise de cum iesiseram de pe strada
ei si care nu ne mai slabise din priviri, era gata sa-
si croiasca drum cu masina pe dincolo de carosa-
bil. Din neatentie, lovise bordura, iar cand a simtit
impactul, tresarise intr-un fel care-a facut-o pe Ina
sa rada. ;

Ina avea un fel de a povesti care ma facea s-o
ascult pana la sfarsit, chiar si atunci cand nu ma
interesa prea tare povestea. Vorbea repede, gesti-
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cula mult, iar cand voia sa inveseleasca pe cineva,
nu-i venea prea greu si faci pe bufonul. Isi moste-
nise tatdl, intr-o oarecare masura. Cu Ina alaturi,
nu-i de mirare ca n-am realizat cidnd am ajuns in
parc. Ne-am asezat pe o banca si, cat timp ne-am
odihnit, am savurat cate o inghetata pe care o
cumpdrasem de la un chiosc de pe drum. Ina nici
cand méanca nu se putea abtine sa nu vorbeasca.
Asa fusese dintotdeauna. Si o stiam, copilarisem
impreuna. Pand nu de mult, locuiseram in acelasi
cartier. Ne imprieteniseram pe cand nu eram decat
niste copile. Mama ei, asistenta medicala, venea
sa ne faca injectii, mie si surorii mele, de fiecare
dati cand ne imbolnaveam. Si tot de fiecare data o
aducea pe Ina cu ea. Ma bucuram cand o vedeam:
amandoua ne jucam atat de frumos! Cu sora mea,
de obicei, nu reuseam decat sa ma cert. Probabil ca
si din cauza asta m-am atasat de Ina. Incet-incet,
am ajuns sa fim cele mai bune prietene. Cu aproa-
pe un an in urma, insd, mama vanduse vila in care
locuiam. Cu banii de pe vild a cumparat, Intr-un
alt cartier, doua apartamente pe care le-a inchiri-
at si inca unul in care ne-am mutat noi. Dar asta
n-a afectat cu nimic prietenia dintre mine si Ina.
Ne vizitam aproape zilnic si ne simteam minunat
una in compania celeilalte. Aveam visuri comune,
giandeam pozitiv si prea putin se intampla sa fim
altfel decat voioase. Ina avea talentul de a reprodu-
ce vorbele si gesturile oamenilor intocmai, si asta
o ficea si fie amuzanta. Radeam cu pofta atunci
cand fsi imita tatal, care mai scotea cate-o ,perld”
pe gura. Tatil Inei era un om simplu, fara prea mul-
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ta carte. Facuse doar scoala primari si un curs de
calificare. De-atunci muncise numai in constructii.
Mie imi placea de el, pentru ci avea un suflet bland
si era onest. Dar cu gramatica statea prost, iar asta
era motivul pentru care Ina il vedea ca pe un per-
sonaj comic, pe seama caruia se distra fara ezitare.
Chiar si-asa, el nu se supdra niciodata si o rasfita
in continuare mai ales ca era singurul lui copil.

Cat am stat pe banca din parc, tot tatil siu a
fost tinta glumelor Inei. Totusi, fata asta il iubea
nespus, iar mie imi era tare drag.

Desi Ina era mai mica cu doi ani decit mine, am
avut mereu cam aceeasi statura. Ne deosebea, in
schimb, culoare parului si a ochilor. Ina era bru-
netd, cu ochi caprui, iar eu aveam parul saten, de o
nuanta deschisa, si ochi albastri. Chiar si asa, In co-
pildrie, tatal Inei ne poreclise ,gemenele”. Nu pu-
team sa-mi dau seama de ce. Poate pentru ca Ina si
cu mine eram de nedespartit. Se juca mult cu noi
si, in loc sa ne spuna pe nume, ne striga ,fetele lu’
tata”. Pentru mine, toate astea au insemnat enorm,
pentru cd eu n-am avut parte decit de dragostea
mamei. Tata murise intr-un accident stupid, pe
cand eu abia implinisem doi ani. S-a intAmplat in-
tr-o dimineata fatidicd de noiembrie. Tata a ple-
cat spre Intreprinderea unde era sef-contabil. Un
sofer neexperimentat a derapat si-a intrat cu ma-
sina direct in refugiul pentru pietoni. In accident
au fost ranite trei persoane. Dar pentru tatil meu
nu s-a mai putut face nimic. A fost lovit in plin, iar
impactul puternic l-a omorit pe loc. Vestea ci nu
mai este printre noi a devastat-o pe mama, mai
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ales ca traisera o frumoasa poveste de dragoste.
De atunci, mama nu s-a mai recasatorit. A cautat,
in schimb, sa lucreze cat pentru doi, ca sa nu ne
lipseasca nimic, mie si surorii mele, care era mai
mare cu patru ani decat mine. Cu treaba asta s-a
descurcat de minune: profesoara fiind, reusea sa-
si suplimenteze intotdeauna venitul din meditatii-
le pe care le dadea la matematica.

Dupi mai bine de doud ore de plimbare, pe lan-
ga poze in care am Imbratisat toti arbustii, eu si
Ina ne facuseram, ca de fiecare data, si cateva pla-
nuri de viitor. Chiar daca mai era mult pana acolo,
planurile noastre se intindeau, de obicei, pana la
batranete, pe care ne-o imaginam la fel de frumoa-
sa ca o gradina inflorita. De cand eram prietene, ne
impartasiseram atatea visuri, incat uneori aveam
impresia ca adsta era singurul lucru la care ne pri-
cepeam cu adevarat. Dar nu era asa, pentru ca, de
exemplu, eram experte si In prepararea siropu-
lui de capsuni. Sau cel putin asa credeam; mai cu
seama ca aveam un secret al gustului pe care n-ar
fi trebuit sa-1 afle nici in ruptul capului mamele
noastre, si nu din motive de concurenta. Secretul
era acela ca peste fructe adaugam zaharul, turnat
ca intr-o ploaie torentiala, evident.

Pana la viitor, ins3, ca sa nu uitam ca scoala a
inceput, citiva profesori prea satui, probabil, de
vacantd, s-au pus serios pe treaba si ne-au impar-
tit teme pentru acasa. Si, ca de obicei, mie ceva mai
multe, pentru ca, spre deosebire de Ina, care opta-
se pentru un profil uman, eu ajunsesem sa studiez
la un liceu cu profil economic. Si asta numai pen-
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tru cd mama insistase. Dar indiferent de situatie,
trebuia s3 ne facem lectiile cit mai repede, daca
voiam s3 ne mai intilnim pana luni. Asa cd, dupa
cateva ore, Ina si cu mine ne-am despartit cu o im-
bratisare, apoi am plecat acasa.

A doua zi dupd-amiazd m-am pomenit ca ma
suna cineva. Nu cunosteam numarul. Cind am ras-
puns, am ramas surprinsa. Era Zain. Ma sunase sa
ma intrebe daci de data asta se putea sa ne vedem.
Desi imi terminasem temele si nu mai aveam nimic
de ficut, i-am riaspuns ca nu am timp. Dar omul
dsta nu era dispus sa renunte prea usor. Mi-a zis
cd ma intelege, dar cd va continua sd ma sune pana
cand imi voi face putin timp sa ne intalnim. Initial
am ras. Tipul avea umor. Pana la urma, m-a con-
vins si-i accept invitatia. S-a oferit sa vina sa ma ia
de acasi si, dupa ce i-am explicat unde trebuia sa
ajungi, a ramas ca sa ne intalnim in fata blocului,
pe sear4d, la ora sase.

Locuiam cu mama. Sora mea, studenta la Poli-
tehnica, obtinuse in ultimul an o bursa de studii
in Londra si acum era acolo. Desi mama era destul
de ingiduitoare, trebuia s-o anunt de fiecare data
cand planuiam sa dispar pentru cateva ore. Daca
stia unde si cu cine plecam, nu se impotrivea nici-
odat3, atita timp cit continuam sa fiu o eleva sar-
guincioasa. I-am spus, asadar, ca urma sa ies putin
prin oras cu un amic pe care ea il cunoscuse la ziua
mea. Sam era un coleg din liceu, mai mare cu doi
ani decat mine, pe care il cunoscusem pe la sfarsi-
tul clasei a noua. Sam era o prescurtare a numelui
de familie, Samson, devenise foarte popular prin-
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tre elevii mai lenesi sau mai grei de cap. Se dusese
vorba in tot liceul ca era un baiat foarte destept, iar
el stia sa profite din plin: facea referate si proiec-
te, contra cost, la orice materie. Apelasem si eu de
vreo doua ori la serviciile lui si ma convinsese ca
facea treaba buna. Merita sa-1 tin aproape, asa ca
l-am invitat, de ziua mea, la petrecere. Sam avea o
staturd impunatoare pentru varsta lui, dar era un
timid. La petrecere se ridicase de pe scaun doar
pentru a merge la toaleti. In seara aceea s-au ficut
glume din cauza asta, dar mi-a placut ca nu s-a su-
parat. De atunci am ramas prieteni. Dar ne vizitam
rar, la cite-o ocazie, si uneori ne mai intalneam in
oras, la un suc. De fiecare data ma aducea acasa cu
batranul Ford pe care, din banii stransi, reusise sa
si-1 cumpere singur. In felul ista puteam chiar s
mai intarzii pe afara, fiindca mama nu mai statea
cu grija ca voi intalni vreun taximetrist dement.

Am ales si-i ascund mamei adevirul. In afa-
ra de nume, nu stiam sa-i spun mai nimic despre
Zain. Pe deasupra, mi se parea si absurd sa-i pre-
zint un om cu care nu stiam daca ma voi intalni si
a doua oara. De fapt, uneori nu prea stiam nici de
capul meu.

La scurt timp dupa ce-am vorbit cu mama,
m-am dus in camera si am cautat cu ce sa ma im-
brac. Nu aveam nici cea mai mica idee. Voiam sa
ma imbrac decent si, in acelasi timp, sa arat sexy.
Am riascolit sifonierul si am ales, in cele din urma,
o pereche de blugi, pe care i-am asortat cu o bluza
neagra si pantofi cu toc. M-am privit in oglinda si
mi-a placut ce-am vazut. Nu eram prea inalta, dar
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nici nu aveam complexe din cauza asta. Eram bine
proportionata si formele frumos conturate com-
pensau din plin. M-am machiat doar putin, ca o pa-
rere, mi-am intins parul lung pana la mijloc sil-am
strans intr-o coada lejera. Cand Zain m-a anuntat
cd a ajuns, m-am mai privit inca o data in oglinda si
am cobor4t. A iesit din masina ca sa ma intampine.
Ne-am salutat si, ca un adevarat domn, a dat sa-mi
deschida portiera. Apoi, dintr-o datd, mana i-a in-
cremenit pe maner. Portiera nu se mai deschidea,
iar privirea lui zacea atintita spre mine, ca asupra
unei comori inestimabile. O clipa mai tarziu, re-
marca lui m-a facut sa rosesc:

— Allaaah, dar ce-am facut eu ca sa merit o ase-
menea frumusete? Esti superbd, draga mea, a spus
Zain si a afisat un zambet minunat, ce lasa sa se
vada o dantura impecabila.

[-am zAmbit si eu. Dar m-am gandit ca poate
Zain nu voia decit sa ma impresioneze. Chiar daca
eram o fata frumoasa, nu consideram ca frumuse-
tea mea e de natura sa faca furori. In cele din urma,
mi-a deschis usa de la masina si m-a invitat sa urc.
Apoi a demarat si ne-am indreptat spre centrul
orasului.

Am intrat intr-o cafenea. La putin timp dupa ce
ne-am asezat la o masa mai retrasd, ca sa putem
vorbi in liniste, am intins mana si am refacut cu-
nostinta cu Zain.

— Zain, de fapt nu ma numesc Ana, ci Amalia!
Nu stiu de ce, dar prima oara ti-am spus un nume
la intAmplare. Ideea e ca pana acum mi s-a parut
tare ciudat sa te aud ca-mi spui altfel decat ma nu-
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mesc... Asadar... Amalia. Sau, mai simplu, Amy!

— Tot Zain... Zain Alwaheed, si Inca o data imi
pare bine ca te-am cunoscut!

Datorita numelui pe care i-l dadusem prima
oard, am avut tot drumul impresia ca Zain vorbea
cu oricine altcineva, mai putin cu mine. Cand a aflat
care este, de fapt, numele meu, mi-a multumit de
alegerea pe care am facut-o, dandu-i numele gre-
sit si numarul corect, si nu invers. Am zambit cand
l-am auzit vorbind asa, mi-am imaginat ca Zain ar
putea fi genul de persoana care gaseste cate un
bine in orice rau.

Un chelner ne-a adus meniurile si la scurt timp
a revenit si noteze comanda. in timp ce discutam,
il observam pe Zain cum imi studia privirea, ges-
turile si fiecare miscare a buzelor. Era adorabil, iar
zambetul lui de-a dreptul seducitor. Il priveam si
parca nu ma saturam de el. N-aveam cum. Ma pa-
trundea cu aceeasi privire care ma facuse sa-i si
dau numirul de telefon. In negrul ochilor sii plu-
tea parca un mister care ma ademenea sa-1 desco-
par. Insi de cite ori mi uitam la el simfeam ca ma
pierd in privirea lui.

Bronzul catifelat al pielii sale si accentul oare-
cum diferit, dar si numele divin pe care il invoca-
se atunci cand isi manifestase entuziasmul fata de
mine, mi-au dat de inteles ca Zain si cu mine nu
eram de pe acelasi continent. Am aflat apoi ca era
din Orientul Mijlociu, din Irak, mai exact. Venise in
Europa sa faca afaceri. Acum insa avea alta preocu-
pare. Se vedea ca Zain isi propusese sa-si cucereas-
ca ,Seherezada”.
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